Destination : 68 , Partir
Vuelvo al sur
Parfois, entre chien et loup, je vais jusqu’au bout du quai.
Et je m’arrête.
Invariablement, un des adages de mon grand-père me revient : « le quai s’arrête, le marin continue ». Lui, il était passeur inlassable, les mêmes 100 mètres d’une rive à l’autre de fleuve, scrutant toujours l’embouchure et au-delà, relié à un ailleurs plus doux. J’ai gardé ça de lui, cette envie irrépressible de grand large, de long cours, ses rêves inaboutis de transatlantique et une sensation violente d’exil, même ici.
Oui, j’ai coutume d’aller jusqu’au bout du quai. Là, je m’arrête. Je fredonne un tango, j’aime chanter en regardant au loin.
Un jour, je prendrai la mer. Enfin, façon de parler. Je m’immergerai d’abord dans le bleu. Je ne veux que traverser, voguer longtemps, aller vers le sud, en revenir, y retourner, m’y arrêter…
Primeiro hay que saber partir, despues amar, despues sofrir y al fin, andar sin pensamiento.
Mon ailleurs, c’est l’Argentine, bien sûr, destin incontournable d’une fille d’immigré italien.
Je m’engagerai dans l’orchestre d’un paquebot pour payer ma traversée. J’y jouerai des mélopées plaintives, pour faire danser des couples désuets. Mon bandonéon pleurera comme si j’étais déjà exilée, toujours en souffrance.
D’ailleurs, suis-je jamais partie d’Argentine, c’est la question que je me poserai.
Parfois, je vais jusqu’au bout du quai.
