Destination : 13 , Polyglottes
Dichotomie
Dichotomie, comme vous l'entendez.
Dichotomie, dicothomie, y met-on un ou deux y ? Ce fut un mot entendu
prononcé d'une chaire de la Sorbonne, il y a tant d'années, par un vieux
professeur chevrotant. Ma paresse légendaire m'interdisait d'en vérifier l'
orthographe ou le sens dans un dictionnaire tant que je n'en avais pas l'
emploi et comment l'employer si je n'en connaissais pas le sens ni l'
orthographe ?
Je ne fus point perturbée outre mesure d'ignorer sa signification, le mot me
laissa donc en paix pendant quelques années encore, je l'avais même oublié
quand je partis vivre en Bavière. Là, au moins, je ne m'exposais guère à le
côtoyer puisque j'allais enseigner le F.L.E., sigle barbare pour désigner le
français comme langue étrangère, à de jeunes ados. Je n'aurais point à leur
tenir de discours savant.
Je n'étais pas perspicace, car j'aurais dû savoir que tout ce que l'on
cherche à ignorer, oublier, enfouir dans sa mémoire, son subconscient, son
inconscient, que sais-je encore, resurgit un jour par derrière pour vous
donner un coup sur la tête comme un boomerang.
Dans l'établissement où je sévissais se coudoyaient des jeunes gens de
diverses nationalités, allemande, bien sûr, mais aussi anglaise, italienne,
espagnole, russe, plaisant creuset européen où il était aisé de puiser pour
étancher sa soif d'épanchements amoureux, mais ma prudence me conseillait de
m'abreuver de bière brune et de couleur locale, hors les murs.
Or, un barbu à lunettes, au visage sec, entra un jour dans la salle des
professeurs et, d'un geste rageur, lança son porte-monnaie qui glissa sur la
table dans toute sa longueur, alors que son propriétaire prononçait ses
paroles obscures « Bloody foreigners !». Mon anglais scolaire me permettait
de comprendre cette expression ; mon intelligence, elle, ne m'éclaira pas
sur le champ jusqu'au moment où me vint enfin l'illumination : il trouvait
les prix trop chers en Allemagne. Il n'y a qu'un Anglais pour traiter d'
étrangers les indigènes d'un pays. J'éclatais d'un rire moqueur qui le
démonta puis lui fit comprendre l'absurdité de son propos. Il n'y a qu'un
Anglais pour savoir rire de lui-même aussi facilement. J'avais fait
connaissance avec Rod.
Mon anglais n'était pas bien rôdé, son français inexistant et son allemand
pas brillant. Durant quelques semaines, ce fut le statu-quo. Je l'observais
qui riait avec Vittorio, qui apportait un petit gâteau à Maria, la
secrétaire, qui buvait un café avec John. Je constatais sa popularité auprès
de ses élèves, les miens puisqu'ils apprenaient deux langues. Il ne me
snobait pas, il avait toujours un mot gentil, mais gardait ses distances. S'
agissait-il d'une manoeuvre pour me faire tomber dans ses filets ? En tous
cas, la cristallisation stendhalienne prenait, mais que faire ?
Ce jour-là, Maria m'annonça qu'il était sérieusement malade. Tu habites près
de chez lui, me dit-elle, peux-tu aller voir comment il va ? Je ne me le fis
pas dire deux fois. Je frappais. Il eut du mal à venir m'ouvrir. Il était en
piteux état, ce qui ne l'empêcha pas de me saluer d'un : « Hello, Froggie ».
Me
faire traiter de grenouille ! J'étais verte ! Pour ne pas être en reste, je
répondis un piètre « Hello, Tommy » mais c'était comme si lui m'avait traité
de pioupiou ou mieux de Madelon, de cantinière. La référence était usée.
Enfin, je prie si bien soin de lui pendant ces quelques jours qu'il eut du
mal à se passer de moi par la suite. Notre besoin de communication dépassa
bien vite le vocabulaire courant. Lorsque je ne le comprenais pas, il s'
agaçait et se précipitait sur son Langenscheidt ou sur mon Harraps que j'
avais apporté par chance dans ce pays germanophone. Il acheta même un Tom
Pouce pour avoir toujours un dictionnaire à porter de la main, même dans la
rue.
Assis à table devant un plat de foie au lard et aux oignons, sa spécialité,
nous devisions. Alors qu'il s'évertuait à traduire sa pensée qui trébuchait
à chaque instant, une fois de plus à coup de dictionnaire, je me sentis
fondre, suspendue à ses lèvres. Une voix en moi murmurait toute attendrie
« O my Tommy ! ». L'attendrissement fut de courte durée, je pouffais vite de
rire.C'était l'effet-boomerang dont je vous ai parlé. J'avais devant moi mon
Dico-Tommy.
NDLR : Le tri par Dico-Tommy, non pardon dichotomie, range les éléments par
couple.
