Destination : 86 , Droit dans le mur !
Le mur, "...so long, honey..."
D 86 Le mur, “so long, honey, You…”
Les murs ne sont pas ces masses brutes, hostiles que l’on décrit parfois. Ce sont des miroirs, des surfaces mouvantes qui absorbent et transforment ce qui les entoure : les sons, les éclairages, les pensées des hommes, et parfois leur folie. Les murs sont vivants, ils vieillissent et meurent aussi. Les murs parlent doucement, lentement, et nous renvoient les échos de nos mots tus.
Boddhidharma, « L’Illuminé », passa neuf ans face au mur d’une grotte avant de délivrer son enseignement aux moines du Monastère De La Petite Forêt, Shaolin Shi. Ce n’est pas la seule voie, c’est une voie. Un doux dingue ? Peut-être… Un homme après tant d’autres, un homme minuscule après tant d’autres, parmi des milliards. Un mur parmi tant d’autres…
Mes murs et moi, nous nous côtoyons depuis longtemps.
Enfant, j’ai joué contre les murs, à la balle, au ballon : chaque mur a son rebond, chaque mur a son propre bruit. Il y a des murs secs, des murs mous (j’aimerais qu’existent des murs moux, ils seraient plus doux !), des murs qui s’effritent, des permis et des interdits, en général ce sont les meilleurs…
Plus tard, j’ai aimé les murs des bas ports de ma ville. Nos bas ports, c’est comme ça que nous appelons cette frontière indécise, changeante, entre l’eau qui coule et le mur du quai. Ce sont eux qui contiennent notre fleuve quand il a l’impudence de nous rappeler qu’il fût sauvage avant d’être maté, contraint, souillé.
Sur ces longs murs en pierres de taille, nous dessinions nos voies, nos pas et nos passages, entraînements besogneux de jeunes grimpeurs avant d’aller se frotter aux rochers. « Bon, on la refait, mais sans utiliser la petite bosse en haut à droite ».Murs bien vivants rendant vivante la peau rougie de nos doigts, les avant-bras qui durcissent, se tétanisent… Relâcher… Détendre… Un peu de magnésie pour l’adhérence, les phalanges se glissent dans la fente, s’impriment dans la réglette, pénètrent au plus près le petit relief, mariage furtif, brèves épousailles entre pierre et peau. Là… Le pied droit, inspirer, lui donner du poids pour qu’il tienne. Il tient parce que j’y crois, parce que je le veux, parce que la pierre dure et le caoutchouc tendre de la semelle se mélangent, se pénètrent l’un l’autre. Monter doucement en appui sur la jambe, le bassin au plus près du mur… Tiens ! Un peu de mousse a poussé là, forêt dense pour l’insecte minuscule qui s’y réfugie. Rester dans le mouvement. Pied gauche. Main gauche ensuite. Soulager le bras droit qui tremble un peu. Respirer...
En haut du mur, le parapet du quai. Les passants passent, intrigués, amusés, indifférents, eux aussi cherchent leur voie. Parfois l’un d’eux s’arrête. Il est arrivé qu’une fille s’attarde…
Marike, ma mie,
Sur le mur alanguie,
Marike aima ma moue.
Amant mirant Marike,
Je m’étends, m’étire aussi,
Sur le mur amarante.
Ma main moite maraude,
Marike s’émeut
Ma main minaude,
Doucement masse
De ma mie le mûr minou.
… et le mur mollement frémit.
Dans mille ans je serai vieux. Le mur derrière mon banc, renverra sur mes vieux os la chaleur accumulée dans la journée. Je regarderai les enfants jouer à la balle, les grimpeurs aux bras nus qui cherchent la limite, les amants adossés qui se mélangent.
Quelques secondes encore et j’aurai mille ans avant que tout s’éteigne, s’arrête.
Vois-tu, cela commença comme un petit blues tranquille qu’on fredonne sans y penser. Une marche nonchalante, quelque chose de souple dans la rue. Une vague rue entre la cité et le cœur de la ville. Ce n’est pas très propre alentour, asphalte écaillé, patchwork de goudron, camaïeu de gris. Une rue banale avec du vent, un peu de poussière, quelques papiers, une canette vide…. « So long honey…dip-didam, didoum, dip-didam…hey, so long… »
Le problème avec le blues, même un petit blues comme ça, c’est qu’il s’ancre beaucoup trop loin et depuis si longtemps, dans la douleur des hommes.
Tu vois, cela commença doucement, avec sur le côté, sans y penser vraiment, la sensation du mur qui borde le trottoir.
Un mur, puis une rue qu’on traverse, un autre mur, la palissade métallique et grillagée d’un chantier, un autre mur un peu plus loin, en parpaings, qui attend d’être crépi, une grande affiche de pub pour des vacances, encore une rue, un mur à la peinture passée, poudreuse.
Tout cela défile sur le côté au rythme lent de ce petit blues tranquille.
Depuis que mes yeux s’abîment, j’ai pris l’habitude de toucher davantage les choses que je croise, et entre elles toutes, les murs que je longe ou qui m’entourent. Les murs et mes mains, à mi-mots comme à mi-touches se parlent :
« Donne-moi tes poussières, tes fragments, les petites déchirures du papier peint, tes creux dans le plâtre, des petits bouts de ton histoire.
- Donne-moi tes hésitations, l’appui ferme de tes paumes, ta chaleur, le léger tremblement qui parcourt la pulpe de tes doigts »
De temps en temps, c’est comme un petit blues peinard…
Ainsi donc, je traversais les rues, longeais les murs, attentif à leurs changements selon la position du soleil, selon sa course variable au fil des saisons, selon l’humidité de l’air, selon les pluies, les vents, les brouillards, selon la neige même. Rien n’est plus changeant qu’un mur…
C’est avec ma main droite que j’ai découvert l’existence du « mur bleu ».
Je n’ai pas vu tout de suite sa couleur, il m’a fallu plusieurs jours.
Son contact a surpris ma main, je l’ai retirée vivement, marquant l’arrêt dans mon petit blues, hey ! Sourcils levés comme si on m’appelait. Ma main revenue, puis l’autre, puis les deux mains à plat pour faire connaissance, ma joue ensuite, ma poitrine, mon ventre, mes cuisses. Collé au mur.
Aucune poussière, aucun poudroiement, une surface dense et à peine granuleuse, compacte et très légèrement souple. J’ai pensé à ces vieux tatamis verts en gros coton. Pas ceux-là, qui sont modernes, plastifiés, lavables à grande eau, garantis sans poussière ni microbes, sans le moindre petit acarien. Ceux-ci, vieux tatamis un peu décolorés en leur milieu, usés par les frottements, les piétinements, les claquements. Ces vieilles paillasses qui ont absorbé l’effort et la peine des jeunes et des anciens, témoins impassibles absorbant tous les coups.
Me collant au mur j’ai senti derrière moi que tout se figeait. A peine ma joue avait-elle effleuré le mur que les sons de la ville s’étaient éloignés, assourdis, cessant de rebondir comme les billes en acier des flippers. Les bruits s’étouffaient, trébuchaient brièvement comme s’il avait neigé pendant des heures.
J’ai répété plusieurs fois cette expérience étrange : venir contre le mur, entrer contre le mur si je puis dire… arrêtait le temps, le temps des autres. Et le mur m’invitait: dès que je venais contre lui sans réticence.
J’ai vite compris que je pouvais avancer aisément à sa surface. Retrouvant d’abord instinctivement les gestes de la grimpe avant de m’apercevoir qu’ils étaient inutiles. A quatre pattes, à genoux, debout enfin, je pouvais aussi facilement qu’un insecte me déplacer sur le mur bleu.
Nous sommes conçus, vivons et grandissons entre verticale, horizontale et profondeur ; entre haut et bas, droite et gauche, avant et arrière…. perspectives. Et tout cela s’oriente parce que les pommes tombent des arbres, parce que nous pesons de tout notre poids vers le sol, parce que nous sommes constamment en train de négocier avec la verticale.
Dans les bleus fluctuants du mur, ses bleus entre ciels et mers, le temps s’arrêtait, la pesanteur n’avait plus de sens, je marchais sur le mur, debout, sans me sentir attiré vers la rue, sans avoir à lutter, poussant chaque jour plus loin mes promenades.
Assez vite je me trouvai au-delà des immeubles environnants. Je vis la cité de plus loin, figée, silencieuse. Me revint doucement ce petit blues : « …dip-didam, baby… »
Tournant le dos à la ville, j’avançai côté ciel, un peu ébloui par le reflet du soleil sur la longue étendue, « dip-didam… I met you girl… » J’allai. Le mur bleu commença à frémir, à vibrer comme s’il était un gong géant dont mes pieds réveillaient la vibration..
Le mur tout doucement se mit à basculer. Je venais sans doute vers son centre de gravité et à mesure de mon avancée, cet immense plateau approchait de l’horizontale, du souvenir que j’avais de l’horizontale…
Le mouvement ralentit, devint imperceptible, le mur était le sol et plus rien n’était visible alentour que le ciel, des nuages loin, le sol bleu, bleus de ciels et de mers, balayé d’un souffle tiède.
J’étais au bord d’une ample cuvette, peu profonde, comme un grand verre de montre renversé, délimitée par une petite murette. A quelques dizaines de mètres, sur le bord opposé, il y avait une femme, brune, nue, sur le mur alanguie.
J’étais un peu embarrassé, même si je n’avais plus à m’étonner de rien. J’avais quelques raisons de venir aussi vers elle quand elle s’est approchée vers le centre de la cuvette.
J’ai mis un peu de temps à te reconnaître, Marike, trente ans plus tard, quelques fils blancs dans tes cheveux encore lourds, bouclés. Tes seins n’ont pas changé je crois, c’est un peu incongru sur le corps d’une femme mûre. Ils sont aussi légers et pointus que dans mon souvenir. Tu as les mêmes yeux entre vert et doré, ta bouche est encore pleine et ton sourire un peu absent. « Tu es foutrement belle, Marike ! Bonjour ! »
Marike, sirène,
Sur le mur alanguie,
Marike avance,
Balance,
La chaloupe,
De tes hanches.
Nous roulons, Marike,
Sur le bleu intense.
Marike à nos pleines bouches,
Marike à nos pleines mains,
Le bambou brûle dans le creux de jade.
Toutes ces années sans savoir,
Sans savoir que nous savions
Si bien nous emmêler.
… et le mur mollement frémit.
Le mur-sol a doucement bougé comme nous nous détachions. De Marike le sourire avait changé, il était alors plus proche, un peu enfantin. J’étais moi-même léger, je sentais l’énergie se déplacer sous ma peau en une circulation régulière, plus rien ne pesait vraiment.
Le mur revenait vers sa position initiale quand nous nous sommes dit « Au revoir ». Je n’étais pas dupe en m’éloignant : tandis que l’horizon reprenait sa place, la pesanteur changeait à nouveau.
Peu après j’ai senti commencer la longue glissade le long du mur bleu. Une longue glissade sans frottements, juste la vitesse du vent qui augmentait. Pas de peur, un petit sourire en pensant aux reins de Marike, en pensant que je serai nu en arrivant en bas.
J’avais mille ans, ou zéro, le mur dans mon dos renvoyait la chaleur de la journée. Je pensais à des enfants jouant à la balle, à des grimpeurs verrouillant leurs phalanges dans les fissures, à des amants adossés.
Quelques secondes encore avant que tout s’éteigne.
« So long honey, so long baby… », comme un petit blues avec du vent.
Z.KOPEC
